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PAZARTESİ KONUŞMALARI:
Hep Onu düşünerek
ı _
Güneş battı
Yazan: Haşan - Âli YÜCEL
Ufkumuzdan ağır ağır ve ihtişamla çekildi. Sıcaklığı kalbimizde devam 
ediyor; ışığı hâlâ bizi aydınlatarak.
Onun için yanıyoruz, onunla yanıyoruz.
★
Nurdan izi, yüreklerimizde alev alev... Arkasından karanlık bırakmak« 
sızın batan tek güneş, o oldu.
Göz yaşlarım, kararıp kelime, hıçkırıklarım donup cümle olmalıydı. 
Fakat onun gönüllerde sönmiyen aksi, gözlerdeki yaşı yıldızlar gibi parlatı­
yor, hıçkırıkları dualar gibi ilahileştiriyor. Ölümünden bile heybet, muhab­
bet, kudret duyuyoruz ve hayat alıyoruz.
Ondan geldik, ona gitmekteyiz.
★
Şu anda varlığının bütün fânilikleri yok oldu. Onda tam bir ebedilik 
yaşamaya bazlamıştır. Ufkumuzdan her uzaklaşmasında bize bekanın bir 
zerresini tattırdı. Ne acı iksir?... Vücudundan kaybettiğini ruhunda kazana­
rak, kimseye müyesser olmamış azametli bir çekilişle milyonluk bir gönül 
sahasını kaplayan göklere yükseliyor.
O, bizim için bir yan ilâhtır.
k
Şimdiye kadar onun için söyleyip yazdıklarmuz, onun büyüklüğü ya­
nında ne kadar küçük, 11e kadar âciz kalmıştı. Biz onu, onun bizi sevdiği 
kadar sevemezdik. Her şeyde o bizden üstündü. Ölümü ile bu eksiğimizi gene 
kendisi tamamlayacak. Bundan sonraki hayatımız, ona bağımızı uzatmak 
içindir.
Onun için doğmuşuz, onun izinde öleceğiz.
10 . X I . 1938
Meclisin beş dakikası
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Ayaktayız. Onun ıuhuna saygımızı ve bağımızı göstermek için susuyo­
ruz. Susmak istiyoruz. Kıpırtı yok; en küçük bir hareket yok...
Bu sessizlik belki bir saniye sürdü. Ve sonra zaptedilmck istenip de bir 
türlü göğüslerde tutulamayan, duramayan hıçkırıklar... Türkiye Büyük Millet 
Meclisi; aziz Önderi, sevgili Atası, Büyük Kurtarıcısı için ağlıyordu.
Bu beş dakika... Duygulu, vakur, içü ve heybetli. Tıpkı, aramızdan ay­
rılmasına ağladığımız aziz ve mukaddes insan gibi... Ölümüne bizi ağlatır­
ken de bizi kendisine benzetebiliyor.
Ağladıkça göz yaşlarımın ondan gayri her şeyi benden sildiğini hissedi­
yorum. Onu düşündükçe o olduğunu duymayan aramızda kim var?
Büyük Millet Meclisi ağlıyor. Onunla beraber Büyük Türk milleti ağlı­
yor. Bu beş dakikada millet ve onun Meclisi onun için en büyük elemi duy­
maktadır; bu duygu birliğinde Türk varlığının milli birliği canlanmaktadır. 
O, Meclis, millet; bir göz yaşı tufanı içinde birbirine karışıyor.
Aziz Atam, kurtardığın bu topraklar üstünde her şey ve hepimiz sende 
birleşiyoruz.
11 . X I . 1938
Unutulmaz levhalar:
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Fotoğrafhanenin camekânmda, Atatüıkün büyük kıtada bir resmi. Siyah 
tülle örtülü.
Sekiz on yaşlarında üç çocuk, vitrinin camına başlarını dayamışlar, hiç- 
kıra hıçkıra ağlıyorlar.
*
Ulus matbaasına dönecek sokağın köşesinde dört çocuk, çantalarım yere 
bırakmışlar, biribirlerine sokulmuşlar, başlarım biribirlerine dayamışlar, iç- 
li içli göz yaşları döküyorlar.
★
Üstü başı perişan, fıkara halli bir adam, elinde UİU'J gazetesi, okuyarak 
gidiyor. Meraklı bir zat Ulusun ikinci tabım bulamadığı için fazla para teklif 
ederek onu kendisinden istiyor:
_ Kusura bakına, veremem. Atam için yazılmış yazıları okuyup sakla­
yacağım. Çocuklarıma da okutacağım.
★
—  Başın sağ olsun.
—  Senin de başın sağolsun.
Herkes biribirine böyle diyor. Taziyet eden, taziyet edilmekte. Kim kimi 
tesliye edecek?
★
Teşrinisaninin onuncu perşembe günü, sabah saat dokuzu beş geçe her 
Türkün evinde, her Türkün mukaddes tanıdığı bir insan hayata gözlerini 
kapadı. Ölen, her Türkün kendi öz babasıdır. Tarih, böyle azîm ve muhteşem 
bir matem levhası 11c gördü, ne görecek.
12 . X I . 1938
Taha Toros Arşivi
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